看得见风景的房间(看得见风景的房间)

我上中学的时候，课业负担不重，看了许多经典小说，尤其是外国的。当时如饥似渴，一目十行；涌动着青春情怀，感动得一塌糊涂。现在回忆，连小说的情节都会张冠李戴了。我想把这些小说挑着重看一遍，也算“朝花夕拾”，试试看，那些书还能不能再把我感动一次，至少也是来穿越一下自己的历史吧。

重看的是英国作家E.M.福斯特的《看得见风景的房间》，还看了改编的同名电影。情节不复杂。英国上层社会的小姐露西去意大利佛罗伦萨旅行，因为没有分到一间能看见风景的房间而不开心。有一对热情的父子跟她换了房间。儿子乔治对她一见钟情，在一次郊游时，强吻了她。露西回家后，回到了原来的生活，还和绅士塞西尔订了婚。可是阴差阳错，乔治成了她的邻居。小说的主线就是露西在两个年轻人之间的选择。乔治勇于追求爱，单纯热情又充满活力，当露西说：“无论怎样，生活还是会按原样继续下去”，他的回答是：“不，我不会，你也不会。”而塞西尔呢，古板、虚伪，缺乏生活情趣，他是把露西当成精美的摆设，不许她有自己的思想。同样是“吻”，这位戴着金边夹鼻眼镜的未婚夫，紧紧地抿着双唇像品尝中药那样蹙着眉接近了露西，在十分勉强的接触中，这位先生的夹鼻眼镜险些掉了下来，慌忙地用手去扶。露西说“对不起”。未婚夫说“没关系”。然后他又扶了扶眼镜，捋了捋头发，像一个绅士一样拿着文明棍走在前面。这就是绅士式的“爱情”。露西最后选择了乔治也是顺理成章的事了。

婚姻就是替自己选择一间房间。福斯特显然是把乔治比喻成了一间能看见风景的房间。是呀，同样找房间，何不找一间“看得见风景”的呢？与乔治结婚，日子肯定会丰富多彩，充满了激情；即使激情消退，生活还是热乎乎的，有着许多意想不到的趣味；而嫁给了塞西尔，单调、沉闷、呆板，实在像住进了一个金碧辉煌的监狱，成了金丝笼里的玩偶。可是问题没有这么简单。乔治是个普通的职员，更不是“富二代”，物质生活远不如后者，况且“勇于追求爱”、“充满活力”都是双刃剑，一旦有“X年之痒”，花心的可能肯定大大超过“不谙风情”的塞西尔。而嫁给了塞西尔，就是嫁给了权势、地位和金钱，日子虽然枯燥乏味，可是保险系数却是大大的。你是要趣味还是安全呢？出水才看两腿泥，二十年后再相会，谁活得比谁更好，还很难说呢！福斯特那个时代张扬着人文主义，宣扬着“爱情至上”；放到今天的中国，莫说那些“宝马女”，就是一般的父母恐怕选择的也是塞西尔。在我们这个充满了变数的社会，安全、只有安全才是最重要的，什么性格差异、什么情趣不合、什么激情有无，对不起，靠边站！而且，谁说就没有乔治的性格和塞西尔的地位的混合体呢？上帝保佑吧……

从前激动我的肯定是爱情，可是现在我重读，觉得福斯特实际上写了人类的整个生存状态。人类永远是在理想和现实、激情和平庸、开拓和固守之间进行两难选择。没有对的，没有好的，只有最适合你、并且使你内心喜悦的。两个年轻人，在90年代都有一套房。一个卖掉了房子，去了许多国家，回来后从零开始；而另一个把房子炒成了几套，成了富翁。他们都说自己没有虚度年华。你说呢？我想，来人间走一遭，应该尽可能扩大视野，体验各种生命的况味，包括危险、包括苦难。然而我也是站着说话不腰疼，因为我没有体会过真正能摧毁一切的危险和苦难。

人的一生犹如长廊，会穿过许多房间，但是你只能进入其中的一小部分。那房间能不能看到风景，实在是很宿命的事。你会遇到许多人，那些人也是“房间”，你通过他们来看到“风景”，或者他们本身就是“风景”。这些“房间”，是我们唯一能够选择的了。

重看经典，觉得有点絮絮叨叨，节奏忒慢。这说明自己的阅读趣味也有点“与时俱进”；重读经典，因为生活经验的积累也有了新的感悟。上网浏览，满足了现代人对知情权的渴求和猎奇心理的满足；而读书，不管是纸质还是“电子”，却能让我在一段较长的时间里体会另外一种生命的滋味，以此来丰富自己的人生。因为，说到底，每一本书也是一间“看得见风景的房间”。

​