蒲信子(一幢楼和一个县)

桓仁满族自治县人民政府办公楼，坐落在县城——桓仁镇中心。这幢建成于1945年的两层小楼，到了上世纪70年代，仍然是当时这个国家级贫困县里最高、最气派的楼房。改革开放40年，桓仁发生了翻天覆地的变化，在第十四届中国(深圳)文博会上，还入选了“2018中国最美县域”。在日益繁华的桓仁镇上，这幢73岁“高龄”的办公楼已显得又破又旧……

一位在桓仁投资的南方企业家说：“现在很难看到这么旧的办公楼了。那天傍晚6点多，我和富晓明县长开完座谈会走出办公楼才注意到，这个县政府竟然没有围墙，政府办公楼完全和民居街区融为一体。办公楼前的空地上，一群大妈大姐正在跳广场舞，看到县长出来还招手致意。”他接着说了一句话：“这幢楼就是营商环境。”

没有围墙的县政府，已然破旧的办公楼。记者对桓仁改革开放40年历史的探访就从这幢老楼开始。

第一届政府成立时，在楼上刻了“为人民服务”

12月10日，一场大雪过后，空气清冽。站在中心大街上，隔着府前广场向东看去，横跨不过六七十米的县政府办公楼在周围楼群的环抱中并不高大，却别有一种庄严感，正门上方的国旗、国徽以及楼体上“为人民服务”5个大字在阳光下格外耀眼。

1877年，桓仁设县，建县衙。1943年，日伪当局在坍塌的县衙原址西边不远处建起了这幢小楼，1945年建成。1947年桓仁解放后，这幢小楼就成了政府的办公楼，正门口那“为人民服务”5个大字，就是第一届县政府成立时刻下的。

作为文物，这楼有价值，可用作政府办公楼，却实在寒酸。

砖石结构的办公楼，一楼的外饰面是水泥砂浆，二楼是清水墙，用红、灰、黄三色涂料简单粉刷后，看上去还算美观，但掩不住老旧的气息，更透着当家人俭朴过日子的精打细算。走进办公楼，破败相已随处可见：墙面泛绿发霉，地面多处裂缝，外墙皮脱落处用手一摸，黏土和高粱秸混合而成的内墙皮碎屑落了一地。地板踩上去发软，起鼓处、塌陷处很多。

“能够做的改造，也只有换换门窗、地板，粉刷一下墙面。墙都酥了，一年前刚刷过的墙面，现在就返潮、起皮了。想在墙上挂个镜框，钉子都钉不住!”县政府办会计柳维凤把记者让进她的办公室，“别脱棉衣了，楼里冷，四处漏风。”

不光老旧，办公空间局促也是个问题。加上上世纪50年代楼东北侧接出来的一排平房，建筑面积总计不足4000平方米，虽有一些政府部门陆续迁出，仍不敷使用。县发改局的办公室就在接出来的平房里，房门高度都不一样，最矮的不到1.8米，高个子不小心都容易撞头。一位工作人员说：“县政府办公楼是全县条件最差的了，下边哪个乡镇的条件都比我们好。”

除了这幢老楼，县委、县人大常委会、县政协的办公环境也都好不到哪里去。县委办公楼是上世纪60年代建的，县人大常委会的办公楼比它晚几年，县政协则是在两年前才入驻了一幢宽敞点的旧楼，此前几十年里，它一直在“县委后院，车库楼上”。

县委办公楼从正面看还可以，可绕到楼后身就露馅儿了，罩面的砂石绝大部分已经脱落，红砖都裸露出来了。整个楼里最大的会议室是常委会议室，不足50平方米，除了20多个扶手椅，屋中间还摞着高高的两摞塑料凳子。县委办的工作人员解释说：“座位不够用，县里各个局和乡镇的负责人来开会，一进门先去拎个塑料凳，然后找空地坐，最多的时候，挤下过80多个人。”几年前，为了适应办公信息化的要求，县委在后楼改造出了一个视频会议室，面积大了一些，“可大部分会议还在这里开，大家拎塑料凳都习惯了。”

“‘官不修衙’是古训，做起来也不难”

从1978年算起，桓仁历经13任县委书记、14任县长，为什么一直没有改善办公条件呢？

记者试图一一采访这些干部，但遗憾的是，其中有的同志已经离世，有的年事已高不方便，还有一些调到了外地联系不上。少数几位接受采访的同志，回顾起桓仁的变化感慨万千，对没建办公楼的事却都一笔带过，认为这是党的领导干部应该做的，“不值一提”。

1978年之后，改革开放的春风吹到桓仁，城乡面貌变了，县城里的供销社、百货商店也陆续建起了楼，政府办公楼已经不是全县最高、最气派的了。可那时的桓仁仍是国家级贫困县，经济总量在全省各县中垫底。给政府建新楼？县领导压根儿就没那份儿心思。

到了上世纪90年代中后期，情况好了些。县政协原主席黄柏栋1995年任副县长，直到2001年。他回忆说：“那一任县委书记是史会云，他工作有魄力，争取到的各类项目资金加起来有几亿元。可当时用钱的地方太多了：连续7年的扶贫任务；新建水库的移民安置；农村和学校里的危房、险房改造；被连续两年的水灾冲垮的堤坝急需修建；大量困难家庭的住房需要改善。还有县城街路改造问题，都是土路，一下雨泥泞不堪……”

2004年，桓仁五女山山城成功列入世界文化遗产名录，桓仁干部群众士气大涨，有人提出了建办公楼的事。曾在县委办公室工作过的县委宣传部部长辛晓明，清楚地记得时任县委书记孙旭东的回应：“把钱拿出来搞民生，老百姓乐意；搞项目，能增值。建办公楼，既不能增值，又让老百姓骂!不建!”

2006年至2015年，蒲信子先后做了5年的县长和5年的县委书记。那时的桓仁，拿出几千万元建办公楼不算太难，各级干部也都在议论。可蒲信子说：“扶贫的任务还很艰巨，修路也到了紧要关头，还是先把老百姓的事办一办吧，多想想他们的难处。‘官不修衙’是古训，做起来也不难，历任领导都是这么做的，我们也该如此。”

年年国庆前，用红漆刷一遍“为人民服务”

今年年底，田桓铁路将建成通车，桓仁由此有了直通省内中心城市的铁路，这件事，桓仁百姓期盼了多少年!加上此前建成的通灌铁路、丹通高速、桓永高速，制约桓仁发展的最大障碍——交通不便难题，终于在历届桓仁领导班子的接力奋斗下逐步得以解决。

发展难题一项一项破解，民生问题一件一件解决。县里干部虽然对办公条件仍有抱怨，但建新楼的声音却越来越弱了。

现任桓仁县委书记孟广华说：“还有省级贫困村和贫困户没有脱贫销号，要用钱的地方很多，有限的资金要用在刀刃上，用在保民生、谋发展上。‘一桌一椅就能为民办事’，这是桓仁党员干部的精神传承，现在，接力棒交到我们手里，我们要继承这个好传统。”

40年间，桓仁摘掉了贫困县的帽子，成了远近闻名的山水旅游地和生态经济县，经济总量跃升到全省中上水平。40年前，全县有各类企业121户，产值只有4000多万元；40年后，全县各类企业已经发展到2187户，产值达到164.3亿元，中医药健康食品、冰葡萄酒、康养旅游业等重点产业齐头并进，张裕、王朝、同仁堂、天士力等一批知名企业入驻桓仁。特别是交通和城市基础设施建设的持续改善，让越来越多的旅游者来到桓仁，休闲旅游产业突飞猛进，就连相对偏远乡镇的农户也都因为“农家乐”生意鼓了腰包。

2017年，桓仁地区生产总值从10年前的56.6亿元增加到120.25亿元；固定资产投资从10年前的16.06亿元增加到27.75亿元；城镇和农村居民的年人均收入分别从10年前的6960元、4506元增加到23594元、14554元。

40年过去了，桓仁发生了历史性巨变，但县政府老楼依旧，年复一年，修修补补。老楼的外饰面，每两三年会粉刷一次，楼内，只能哪儿破补哪儿。但是，每年国庆前夕，县里都安排给“为人民服务”5个大字仔仔细细刷一遍红色油漆。

刷过新漆的大字，又深沉，又抢眼。